

老有所居、無安居

嘉諾撒聖家書院 廖穎恩(中四)



「等下入去,千萬不要跟嫲嫲提起家的話題,知道嗎?不 然……」「嫲嫲嚷着要回家,就麻煩大了。媽,你叮囑不下數 十次了。況目,就算我不說,嫲嫲還是會提的。別站在門口 了,我腿都酸了,進去吧。」我忍受不了母親的喋喋不休,打 斷了她,並推開門走進去。

「咦?李太?婷婷?你們來了啊!黃婆婆現在在大廳呢!不 過,麻煩李太你先跟我走一趟,交一交黃婆婆今期的安老院住 宿費用。」媽媽跟着一向負責我嫲嫲事宜的程護十去交費,也 不忘轉過身,用手勢和口語讓我先去探望嫲嫲。走進大廳,只 見嫲嫲一人瘦弱的身影,跟空曠單調的大廳格格不入,顯得特 別落寞。她目光呆滯地看着電視機,不知是真的在看電視,不 知是在想些甚麼,還是單純想要些會發聲的東西來陪着她。我 放慢了腳步,躡手躡腳地走向她,坐在她身旁。遠看還好,近 距離一看,嫲嫲又瘦了。原本入院前紅潤的面色不再復現,取 而代之是凹陷的雙頰和灰黃的面孔。再往下一看,骨頭清晰可 見,可真是俗稱的「皮包骨」。恐怕是這裏住宿不好,沒怎樣 食飯。但嫲嫲住的可是甲級私營安老院啊,可是出名環境整潔 乾淨、食宿營養好吃,員丁親切有禮的。

正當我百思不得其解時,嫲嫲恰巧轉個頭來,看到了 我。「婷婷!唉呀,你總算來了。來來來!幫嫲嫲把這繩解 掉,我們回家去!」説罷,嫲嫲手忙腳亂地想把捆綁着她在輪 椅,以免她亂走而跌倒的粗繩掙脱掉。「嫲嫲,這是為你好, 免你跌倒嘛。還是別解吧。」我輕聲安撫她。「你要是擔心車 費問題,嫲嫲負責出啊!來!我們回家吧。」嫲嫲像是聽不到 我説話,只管沉醉於她以為能回家的喜悦之中。「這……」我 不知道如何是好,只能心裏乾焦急。幸好,媽媽剛好交完費過 來,當了「救命英雄」。

「奶奶,這兒不好嗎?你的床可是日日更換的、還是羽絨 被褥,比你家那生鏽碌架床好太多了!這裏的食物是由營養師 配的,我還加錢要了下午茶,怕你餓着。要是悶了,又可以叫 姑娘推你出來走走,跟其他院友聊聊,玩遊戲啊。我們也會來 看你的。」「家嫂,我知你忙,沒空照顧我。你只要送我回家 就行,我能照料好自己。這裏怎好,也沒家的感覺啊!」嫲嫲 依然不死心,請求我們帶她回家。但嫲嫲早已大小便失禁,又 有腦退化,如何照料自己?早前,沒人在家,她在家跌倒,撞 到了頭,還是鄰居發現的。嫲嫲那時傷口怵目驚心,縫了足足 二十多針,叫人怎敢讓她獨留家中?「嫲嫲,我等下要去學 琴,媽媽要去上班,沒空帶你回去。這樣吧,我們六點才來帶 你回去,好不?」我只能撒了個美麗的謊言。「太好了,你把 我的輪椅轉向入口那兒。等你們來,我就能第一時間看到你們 啦!」聽後,嫲嫲臉上笑得要開花似的。我不想破壞嫲嫲難得 的好心情,惟有按她説的去做。

臨走時,我轉頭去看,嫲嫲依然咧着缺牙的嘴燦爛地笑 着,跟我們猶別,那笑容像是得了世界甚麼珍寶似的。「婷 婷,記得啊!六點!」我轉過身來,不再看她,連忙乘上升降 機離開,怕她看到我早已淚水盈眶的雙眼。